Рина Зелёная и её сбывшаяся шутка о народном звании

Рина Зеленая прожила долгую жизнь в тени чужой славы. Не в обиду сказано — просто так сложилось. Пока цитаты из «Подкидыша» гуляли по стране за подписью Раневской, мало кто вспоминал, что сценарий писала Зеленая. Вместе с Агнией Барто. И та самая фраза про Мулю — из её пера.

Она дружила с Маяковским, когда это было ещё радостью, а не биографической строкой. Молодого Сергея Михалкова после выступлений подкармливала отбивными — по-домашнему, без пафоса. Острила так, что собеседник успевал засмеяться раньше, чем понимал, над чем именно. До восьмидесяти пяти лет выходила на съёмочную площадку — в «Шерлоке Холмсе» она появилась уже совсем немолодой женщиной и представлялась коллегам: «Называйте меня теперь Руина Зеленая».

Звание народной артистки СССР ей не давали. Долго. Упорно. По каким соображениям — история умалчивает, но Зеленая, разумеется, шутила и на этот счёт. «Если и дадут — то за сорок минут до смерти», — говорила она с той интонацией, в которой горечь и веселье неотличимы друг от друга.

Первого апреля 1991 года Михаил Горбачёв подписал указ. Рина Зеленая стала народной артисткой СССР. В тот же день её не стало.

Сорок минут она, конечно, преувеличила. Но направление угадала безошибочно.