Французский иностранный легион в Алжире: как осла несли через минное поле

Когда снимок впервые появился в прессе в 1960-х, редакторы решили дело просто: Вторая мировая, где-то на фронте, солдаты дурачатся. Подпись поставили соответствующую — и забыли. Десятилетия фотография кочевала из архива в архив, обрастая домыслами.

Историк Дуглас Порч, человек дотошный и недоверчивый к красивым легендам, взялся за проверку. Он раскопал подлинный источник: архивы французского Иностранного легиона. И выяснилось, что снимок сделан в Алжире, в годы той изнурительной и жестокой войны, которую Франция долго не решалась даже называть войной.

Легионеры шли через минное поле. Не наспех разведанное — именно то, где каждый шаг мог стать последним. Обходить было некуда. Отступать — невозможно. И тут кто-то из солдат посмотрел на осла, которого они подобрали накануне — истощённого, едва живого, выкормленного с ладони.

Мысль пришла сама собой, почти абсурдная. Если животное идёт свободно — копыто весит достаточно, чтобы замкнуть взрыватель. Значит, осёл должен лететь. Четыре пары рук подхватили его и понесли над самой землёй, шаг за шагом, метр за метром.

Осёл, судя по всему, был невозмутим. Солдаты — нет.

Они вышли с другой стороны целыми. Все. Включая осла, которого выкормили с ложки и которому теперь были должны жизнь в той же мере, что и он им.

Кто-то успел нажать затвор фотоаппарата прямо в этот момент — и получил снимок, который потом тридцать лет неправильно подписывали.