Восстание блока № 20 в Маутхаузене: побег февраля 1945 года
Представьте себе человека, который не может стоять от слабости. Теперь представьте, что этот человек штурмует трёхметровую стену, охраняемую пулемётами. Именно это произошло в феврале 1945 года — и произошло на самом деле.

Блок № 20 в концентрационном лагере Маутхаузен называли «блоком смерти». Его обитателей не регистрировали. Им не присваивали номера. Советские военнопленные, попавшие сюда, официально уже не существовали — и, по замыслу хозяев лагеря, вскоре должны были исчезнуть окончательно. Их морили голодом, лишали одежды в австрийские морозы, поливали ледяной водой на январском ветру. Смерть здесь была не угрозой. Она была распорядком дня.
Ночь со второго на третье февраля выдалась тёмной и холодной. Внутри блока — измотанные, едва держащиеся на ногах люди. Снаружи — ров с водой, четыре метра каменной стены, колючая проволока под напряжением, вышки с пулемётами и часовые. По всем законам здравого смысла — никакого выхода.
Но у обречённых не было причин подчиняться здравому смыслу.
Они действовали с той холодной, почти математической точностью, которую даёт только абсолютное отчаяние. Одни набросились на часовых — голыми руками, камнями, вырванными из стен обломками. Другие выстроились вдоль стены, образовав живую лестницу из собственных тел. Наверх карабкались по плечам, по спинам, по головам — каждый шаг давался ценой чужой боли и чужих сил. На проволоку бросали одеяла, единственное своё имущество. И прыгали вниз, в темноту, не зная, что там.
Четыреста девятнадцать человек перебрались через стену в ту ночь.
Они взяли пулемётную вышку. Они убили двадцать надзирателей. Они растворились в ночном лесу — истощённые, без обуви, без карты, без единого шанса по всем разумным расчётам.
Нацисты объявили операцию «Mühlviertler Hasenjagd» — «Охота на зайцев». Местным жителям приказали сообщать о беглецах. Большинство из четырёхсот девятнадцати были пойманы и убиты в последующие дни. Но не все. Несколько человек выжили — спрятанные австрийскими крестьянами, рисковавшими собственными жизнями. Они дожили до конца войны. Они рассказали эту историю.
Умирающие люди сделали невозможное. И память об этом оказалась крепче, чем стены Маутхаузена.
Понравилась история?
Мы публикуем такое дважды в день. Подписывайтесь на удобной площадке.
Обратная связь
Нашли неточность, знаете больше или хотите предложить историю? Напишите — мы читаем каждое сообщение.
Ещё истории

Эдвард Мордрейк: человек со вторым лицом на затылке, XIX век
Представьте, что однажды утром вы просыпаетесь — и понимаете, что за вашей спиной кто-то смотрит. Всегда. С самого рожде…

Камердинер Александра II: человек, от которого зависела судьба министров
Представьте себе картину, которую трудно вообразить в учебнике по государственному управлению. Петербург, 1860-е годы. Б…

Берлинская стена 13 августа 1961 года: одна ночь, разрезавшая город надвое
Берлинским утром 13 августа 1961 года жители города проснулись и обнаружили, что улица, по которой они ходили вчера, сег…

Калашников вернул пистолет Макарова Кремлю и рассказал почему
Есть истории, в которых всё перевёрнуто с ног на голову. Человек, придумавший автомат, известный в каждой точке земного …