Катастрофа Helios Airways 522: последний живой на борту
Истребители греческих ВВС нагнали его над Эгейским морем. Пилоты прижались к иллюминаторам — и отпрянули. В кресле первого пилота сидел человек. Он не двигался. Второй пилот — тоже. Пассажиры в салоне застыли в тех же позах, в каких дремлют обычные люди в дальнем рейсе. Самолёт шёл ровно, автопилот держал курс, высоту, скорость. Всё было в порядке. Кроме одного: на борту не было ни одной живой души.
Или почти ни одной.
Августовское утро 2005 года выдалось ясным. Рейс из Ларнаки в Афины не предвещал ничего особенного — обычный час с небольшим над синей водой. Boeing 737 компании Helios Airways поднялся в воздух штатно. Экипаж занял места. Пассажиры устраивались поудобнее. Где-то в техническом журнале тем временем оставалась незаметная запись о ночном осмотре, после которого один маленький тумблер — регулятор режима герметизации кабины — так и не был возвращён в рабочее положение.
На крейсерской высоте давление в салоне начало падать. Медленно, незаметно, как усыпляющий газ в детективном романе. Гипоксия не кричит о себе — она просто гасит свет в голове, один огонёк за другим. Пилоты, по всей видимости, так и не поняли, что именно происходит. Сигналы тревоги звучали, но смысл их уже некому было разобрать. Самолёт продолжал лететь сам — туда, куда велел автопилот.
Бортпроводник Андреас Продромоу не потерял сознания. Он использовал запасной кислородный баллон. Один. Из немногих, кто ещё мог думать и двигаться, он пробрался в заблокированную кабину экипажа и занял место за штурвалом. Он не был пилотом. Но он сел и попытался. Связался с землёй. Истребители сопровождали его. Внизу ждали.
Топливо закончилось раньше, чем пришла помощь.
Helios 522 рухнул в горах Граматико. Из 121 человека на борту не выжил никто. Расследование установило: всё началось с одного забытого тумблера. Маленькая деталь. Один щелчок, которого не было.
Но среди всей этой безнадёжной механики есть человеческое — последний, кто боролся, когда бороться было уже почти незачем.
Понравилась история?
Мы публикуем такое дважды в день. Подписывайтесь на удобной площадке.
Обратная связь
Нашли неточность, знаете больше или хотите предложить историю? Напишите — мы читаем каждое сообщение.
Ещё истории

Эдвард Мордрейк: человек со вторым лицом на затылке, XIX век
Представьте, что однажды утром вы просыпаетесь — и понимаете, что за вашей спиной кто-то смотрит. Всегда. С самого рожде…

Камердинер Александра II: человек, от которого зависела судьба министров
Представьте себе картину, которую трудно вообразить в учебнике по государственному управлению. Петербург, 1860-е годы. Б…

Берлинская стена 13 августа 1961 года: одна ночь, разрезавшая город надвое
Берлинским утром 13 августа 1961 года жители города проснулись и обнаружили, что улица, по которой они ходили вчера, сег…

Калашников вернул пистолет Макарова Кремлю и рассказал почему
Есть истории, в которых всё перевёрнуто с ног на голову. Человек, придумавший автомат, известный в каждой точке земного …